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  N. 2 FEBBRAIO 2024

Il Vangelo di questa terza Domenica di Febbraio, 
e  prima domenica  di  Quaresima,  inizia  con  un 
racconto “conciso” ed “essenziale” dei quaranta 
giorni  vissuti  da  Gesù  nel  deserto  prima  di 
iniziare la sua predicazione pubblica. Poche righe 
ma  nelle  quali  c'è  tutto  quel  che  serve  per 
interrogare  la  nostra  vita  e  la  nostra  fede  in 
questo periodo quaresimale.

  continua a pagina 12

La Parola

CONVERTIAMOCI E CREDIAMO.
Fabio

In quel tempo,12lo Spirito sospinse Gesù 
nel  deserto  13e  nel  deserto  rimase 
quaranta giorni, tentato da Satana. Stava 
con  le  bestie  selvatiche  e  gli  angeli  lo 
servivano.  14Dopo  che  Giovanni  fu 
arrestato,  Gesù  andò  nella  Galilea, 
proclamando il vangelo di Dio, 15e diceva: 
«Il tempo è compiuto e il regno di Dio è 
vicino; convertitevi e credete nel Vangelo». 

Mt 1, 12-15



La  comunione  con  le  chiese  dell'Amazzonia  e  del  Senegal  -  alcune  riflessioni  dei  nostri  amici 
sacerdoti. 

ALLA COMUNITÁ DI PRATOFONTANA
Don Gabriele C. e don Gabriele B. - Amazzonia

Carissimi,
grazie per la vostra lettera che, a noi che siamo lontani, rinnova la appartenenza alla 
diocesi di Reggio Emilia, in comunione con le parrocchie reggiane.

Rispondo brevemente alle questioni che avete toccato nella lettera.
Il  percorso di de-colonizzazione,  de-centralizzazione,  de-clericalizzazione in realtà sta 
andando avanti, anche con l’aiuto di due missionarie, una argentina e una dell’Uruguay 
che stanno vivendo qui con noi da alcuni mesi. Come per tutti i percorsi ideali richiede 
tempo e ci sono resistenze, ma ci siamo detti che é importante aprire un cammino, anche 
per facilitare chi verrá dopo di noi (sperando che ci sia qualche prete e laico che abbia il 
desiderio di spendersi in queste terre). 

La questione delle CEB (comunità ecclesiali di base) é delicata perché ora siamo in contro-
tendenza rispetto alla chiesa del Brasile in generale; stanno prevalendo le chiese neo-
pentecostali  di  origine  Statunitensi,  tendenzialmente  fondamentaliste  e  politicamente 
conservatrici; e la chiesa cattolica é più su linee ‘movimentiste’ che non di comunità di 
base con impegno sociale (come era invece in passato). Comunque la nostra linea é di 
formare comunità di base nei bairros, de-centralizzando. Quando abbiamo qualche laico 
che si impegna seriamente, funziona. Purtroppo non é sempre così... é normale !

La ereditá di secoli di dipendenza, in qualche modo si sente: soprattutto i nostri fedeli di 
origine indígena sono riservati e timidi e faticano ad assumersi un ruolo di responsabilità; 
anche perché la formazione scolastica é scarsa, la maggioranza non sa scrivere e leggere  
correttamente;  noi ci muoviamo a piccoli passi, con le poche persone che riusciamo a 
incoraggiare  e  accompagnare.  Anche  se  minuscolo,  ci  sembra  comunque  un  lavoro 
significativo. ...

…  É  impressionante  come  tra  i  poveri  sia  così  importante  far  festa.  Non  tanto 
nell'aspetto religioso, che pur c’è ed è presente nell'intimo dei cuori, ma il festeggiare 
in sè, il bisogno di vivere momenti di allegria, di musica, di cibo e, purtroppo, di molta 
birra che spesso poi crea problemi sociali e familiari. Ma è così, bisogna festeggiare. 
Diceva Dom Helder Camara, un grande vescovo, (speriamo che papa Francesco arrivi 
a riconoscere la santità del suo servizio alla Chiesa e alle Comunità ecclesiali di base, 
luogo della presenza dei poveri) che la nostra povera gente, che lavora tutto il tempo 
e vive nella povertà costante non può perdere le poche occasioni di festeggiare: sono 
il segno della vita che pulsa, come il sangue nelle vene. Un compleanno, un battesimo, 
la festa del patrono, il natale e il capodanno, tutte opportunità per sentirsi vivi. 

Questo è il clima che si respira, pur in una povertà e semplicità di vita, che rimane ed 
è il quotidiano. Forse è un piccolo insegnamento anche per voi che siete bombardati 
dal consumismo, dalle guerre, dall'indifferenza, dalla violenza sui più deboli... saper 
festeggiare  e  gioire  per  la  vita  che  scorre  come  l'acqua  di  un  torrente  che,  pur 
incontrando ostali e pietre nel cammino, non si ferma. Anche qui purtroppo la violenza 
sulle donne e i  bambini è molto forte, spesso in famiglia e coperta da un peso di 
omertà. Ma ringraziamo Dio per la denuncia di Francesco nel giorno di natale, una 
denuncia chiara del commercio e della fabbrica delle armi: qualcuno ha degli interessi 
perché ci siano guerre, questo é terribile. Preghiamo che la pace diventi la bandiera di  
tutti, l'unica vera bandiera dei popoli che vogliono vivere. Un grande abbraccio a tutta 
la Comunità di Pratofontana.
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E SE FACESSIMO LA PACE?
Padre Bruno Favero, Omi - Elinkine - Senegal

E se facessimo la pace?!

PRIMA DI TUTTO CON NOI STESSI! Quante cose dobbiamo 
perdonarci… Perdonarsi senza essere complici del negativo che 
va comunque estirpato, perchè emerga di noi quella parte bella, 
vera, unica!

POI CON QUELLI DI CASA! Sì la pace comincia a casa, tra le 
pareti domestiche, nel quotidiano di una vita normale fatta di 
alti e bassi, di giorni chiari (pochi) e di giorni scuri (tanti). In 
quelle  cose  non  dette,  in  quelle  male  espresse,  in  quei 
sentimenti  camuffati,  in  quegli  schizzi  di  odio  conditi  di 
parolone per non dire “acce”. … Pace, quanto bisogno di pace 
per ritrovare il gusto dello stare insieme e superare il mordi e 
fuggi di relazioni stanche e scontate.

E POI PACE CON TUTTI! Una pace senza frontiere, con tutti, 
nei luoghi di lavoro, per la strada, al supermercato, negli uffici; 
sguardi di pace, pensieri di pace, parole di pace, gesti di pace 
che  avvicinano,  intiepidiscono  il  cuore  e  ridanno  fiducia, 
vigore, ridanno senso al nostro combattere quotidiano.

MA,  PACE ANCHE CON IL CREATO!  Ci  stiamo distruggendo con le  nostre  mani,  abbiamo 
ridotto il mondo a una grande discarica dove indistintamente si gettano giocattoli rotti e anche 
persone  che  non servono più.  … solo  per  rincorrere  il  miraggio  di  un  consumo sfrenato  che 
arricchisce i potenti e impoverisce gli altri, cioè quasi tutti. 

UN MONDO DI PACE! Chi avrebbe mai detto che l’umanità avrebbe ancora fatto ricorso alla 
guerra per risolvere i suoi problemi, pensavamo tutti, che dopo quelle mondiali, quella fredda, 
ormai la parola guerra fosse archiviata. E invece eccola spuntare più sordida che mai, rabbiosa con 
il suo corteo di morti e distruzioni. Ma quando capiremo che solo la pace può farci del bene!

E SE FACESSIMO LA PACE ANCHE CON DIO! In fondo il nostro vero problema è che abbiamo 
paura di Dio, abbiamo talmente caricato questo nome di tutti i  fardelli possibili che alla fine è 
diventato una maschera, spauracchio per far star buoni i bambini, oppure entità astratta, campo da 
gioco dei sapienti filosofi  e teologi che si  disputano a fiumi di parole l’ennesimo aggettivo da 
aggiungere alla definizione altisonante: chi è Dio? … 
Chiamalo con il solo nome che valga la pena:  IL PRINCIPE  DELLA PACE. 

E ALLORA AUGURIAMOCI PACE! 

È IL SOLO AUGURIO CHE VALGA LA PENA RIDIRE CON FORZA È 
L’UNICA COSA DA AUGURARE A TUTTI SENZA DISTINZIONE, 
ANCHE SE NON CREDI A NULLA NON PUOI NON DESIDERARE LA 
PACE,  PERCHÈ LA PACE È LA CONDIZIONE ESSENZIALE PER 
VIVERE E PER STARE BENE.  CHE TI RIEMPIA DI PACE QUEL 
CRISTO CHE AUGURA LA PACE: “VI DO LA MIA PACE!”
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Preghiera  di  Milena  per  il 
battesimo  di  suo  figlio 
Leonardo

Preghiamo  perché  Leonardo 
possa  sempre  sentire  nel 
corso della sua vita l’amore e 
l’accoglienza  che  ha  fatto 
sperimentare oggi, crescendo 
nella  consapevolezza 
dell’affetto  della  famiglia  e 
degli amici.

Preghiamo  anche  per  i 
genitori,  i  padrini  e  le 
madrine, i nonni e gli zii, gli 
educatori  che  si  occupano 
della crescita dei più piccoli 
perché  possano  essere  delle 
guide sicure e gentili nel loro 
percorso di fede. 



L’EUROPA SI ARMA
Mariella

“... dire sì al Principe della pace significa dire 
no alla guerra,  e questo con coraggio:  dire 
no  alla  guerra,  a  ogni  guerra,  alla  logica 
stessa  della  guerra,  viaggio  senza  meta, 
sconfitta senza vincitori, follia senza scuse... 
ma per dire no alla guerra bisogna dire no 
alle armi... E come si può parlare di pace se 
aumentano  la  produzione,  la  vendita  e  il 
commercio delle armi?...  La gente che non 
vuole  armi  ma  pane,  che  fatica  a  tirare 
avanti  e  chiede  pace,  ignora  quanti  soldi 
pubblici  sono  destinati  agli  armamenti. 
Eppure dovrebbe saperlo! Se ne parli, se ne 
scriva,  perché  si  sappiano  gli  interessi  e  i 
guadagni che muovono i fili delle guerre”.
(MESSAGGIO  URBI  ET  ORBI  DEL  SANTO 
PADRE FRANCESCO - Natale 2023)

Proprio  un  mese  prima  dell’ennesimo 
richiamo del Papa, è stato pubblicato “Arming Europe”, un rapporto commissionato ad un gruppo 
di esperti dagli uffici nazionali di Geenpeace in Italia Germania e Spagna, che analizza la spesa  
militare in Europa e il relativo impatto economico e occupazionale nei tre Paesi committenti e nel 
contesto dei Paesi NATO dell’Unione Europea.

Alcuni dati ci hanno colpito.

“In media, ogni cittadino dei Paesi NATO della UE nel 2023 pagherà per la spesa militare 508 euro 
contro i 330 euro del 2013.
I  Paesi  NATO UE  nel  2023  spenderanno  complessivamente  215  miliardi  di  euro  contro  i  145 
miliardi di euro del 2014: un aumento del 48% in termini reali”.

“In un decennio la Germania ha aumentato la spesa militare reale del 42%, l’Italia del 30%, la 
Spagna  del  50%.  In  tutti  i  paesi  l’aumento  è  interamente  dovuto  all’acquisizione  di  armi  ed  
equipaggiamenti…  
Le importazioni di armi della UE (dati dell’Istituto di ricerca internazionale svedese SIPRI) si sono 
triplicate tra il 2018 e il 2022; la metà di tutte le importazioni proviene dagli Stati Uniti”.

“Nonostante le difficoltà delle finanze pubbliche, la spesa militare è cresciuta con un ritmo senza 
precedenti anche in Italia... in particolare colpisce la spesa per le armi, la cui quota è raddoppiata 
rispetto alla spesa per il personale e per l’esercizio nell’ultimo decennio... Il budget italiano per i  
sistemi d’arma è passato da 2,5 miliardi di euro a 5, 9 miliardi...”

“...nel  decennio  2013-2023  in  Italia,  è  evidente  il  contrasto  tra  l’aumento  record  delle  spese 
militari  (+26%)  e  dell’acquisto  di  armi  (+132%)  rispetto  alla  stagnazione  del  PIL  (+9)  e 
dell’occupazione (+ 4) ... a scapito di altre voci di spesa pubblica: la spesa per la sanità è aumentata 
solo dell’11%, quella per l’istruzione solo del 3%, la spesa per la protezione ambientale solo del 
6%”.

- 4 -



“I  risultati dello studio mostrano 
che la militarizzazione è un cattivo 
affare  anche  in  termini 
puramente economici...  e  non si 
giustifica  nemmeno  sulla  base 
delle  esigenze  di  sicurezza 
dell’Europa...  Questa  strategia 
può portare ad una nuova corsa 
agli  armamenti  con  l’effetto  di 
destabilizzare  ulteriormente 
l’ordine  internazionale.  La 
sicurezza,  del  resto,  non  può 
essere  intesa  solo  in  termini 
militari,  come  evidenziato  anche 
dall’adozione  da  parte  delle 
Nazioni  Unite  del  concetto  di 
human security,  secondo cui  per 
mantenere  la  pace  si  devono 
tutelare  i  diritti  politici,  civili, 
economici,  sociali  e  culturali, 
insieme alle condizioni ambientali 
e climatiche”.

Scriveva padre Turoldo più di 40 
anni fa:
“Io  non  riesco  a  immaginare 
Cristo  in  caserma,  che  si  alza  al 
mattino per andare al poligono a 
imparare  come  si  lancia  una 
bomba;  e  poi  si  brinda,  perché 
l’ha tirata bene. Una bomba si tira 
bene  solo  quando  si  riesce  a 
uccidere.  Mentre  ci  sono  tante 
dighe e ponti e strade da fare per 
il  proprio  Paese;  e  tanti  servizi: 
agli  anziani,  agli  handicappati,  ai 
carcerati, eccetera....

In  fatto  di  sicurezza  io  avrò 
sempre paura che tu sia più sicuro 
di me, e tu penserai che io sia più 
sicuro di te, così non ci sarà mai 
un limite. Non è la sicurezza che 
garantisce la pace, ma è la pace a 
garantire  la  sicurezza:  tu  sei  un 
uomo  di  pace,  anch’io  sono  un 
uomo  di  pace,  noi  due  non 
avremo più paura”.
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Pochi  giorni  fa,  in  pubblica  assemblea,  un 
papà  ha  lanciato  una  provocazione:  e  se 
estendessimo il  diritto di  voto ai  bambini? I 
presenti hanno reagito con un sorriso, al quale 
mi sono allineato anch’io. Poi però ho pensato 
che questa proposta, per quanto irrealizzabile, 
risolverebbe almeno un problema: quello della 
guerra. Sono sicuro che tutti i bambini, in un 
ipotetico referendum propositivo, voterebbero 
all’unanimità “sì” per la pace. 

Sarebbe un plebiscito. 

Genitori e maestre delle scuole dell’infanzia e 
delle primarie sostengono che in questo tempo 
la prima intenzione di preghiera dei bimbi è 
per la pace. Loro sanno che alla guerra si può 
giocare per finta, ma che solo la pace è una 
cosa seria. Invece gli adulti, soprattutto quelli 
che  detengono  le  leve  del  potere,  usano 
giocare  per  davvero  alla  guerra,  con  le  vite 
degli altri.

È  incredibile  che  nel  terzo  millennio,  dopo 
secoli  e  secoli  di  conflitti  sanguinosi  che 
sembravano  lasciare  il  passo  a  civiltà 
illuminate,  sagge  e  pacifiche,  si  combattano 
ancora  decine  di  guerre  nel  mondo.  I  bimbi 
dell’Ucraina e della Terra santa, che vedono i 
loro cari  morti,  le loro case esplose e i  loro 
stessi  corpi  feriti,  quali  traumi  incancellabili 
stanno vivendo? 
E  con  loro  i  bimbi  armeni,  azerbaigiani, 
yemeniti, etiopi, congolesi, haitiani, pakistani, 
e di tanti altri paesi in lotta tra di loro o al loro 
interno. È uno sterminio di corpi e cuori di cui 
l’umanità del futuro si vergognerà, come ora 
accade  per  i  lager  nazisti  e  per  i  gulag 
sovietici.

Erio Castellucci – Arcivescovo di Modena



IN SEGNO DI AMICIZIA … E NON SOLO.
Dalla sezione 5

Devo dire che quando mi hanno trasferito dal carcere di Forlì mi è dispiaciuto molto. Sarà perché 
era la mia città e mi sentivo molto più vicino alla mia famiglia; conoscevo anche qualche detenuto 
e pensavo che come lì non c’era di meglio.

Il primo giorno a Reggio Emilia ero molto pensieroso: la prima preoccupazione riguardava sempre 
mia moglie assieme ai miei tre figli e come dovevano fare tutta quella strada per venirmi a trovare 
a colloquio. Poi pensavo al mio compagno di camera, come dovevo comportarmi, quali erano le 
sue abitudini e se potevamo avere in comune qualcosa come amici,  obiettivi, giochi ect… e lo  
stesso pensiero mi accompagnava anche per gli altri detenuti della sezione.

Di fatti il primo che ho incontrato è stato il mio compagno della camera: un ragazzo di 24 anni di 
origini rom (pensavo che mi avrebbero messo con un albanese oppure italiano, ma mai con un 
rom). Alle prime presentazioni l’assistente dice che per adesso ci accomodiamo così poi da domani 
faremo le richieste tramite le domandine se vogliamo cambiare cella, e a queste parole il  mio  
compagno ha preso la palla al  balzo e ha commentato così:  “Sì,  sì  adesso ci  penso io a farlo 
conoscere con i suoi compaesani della sezione 6...” e mentre finiva di dire questo – che per me 
suonavano come se dovevo essere uno da mandare via al più presto possibile… - ha allungato la 
mano in segno di amicizia e con tono deciso mi sono presentato. Subito dopo la presentazione e 
con il sorriso sulla bocca gli ho chiesto: “E tu come ti chiami?” e lui con lo sguardo un po’ sorpreso, 
risponde dicendomi il suo nome. E subito dopo mi invita ad accomodarmi in camera, e mentre 
saluta gli assistenti rassicurandoli che tutto è a posto e che ci pensava lui a tutto, prende uno dei  
sacchi neri con dentro la mia roba e mi chiede se voglio un caffè. E io con tono sollevato rispondo:  
“Sì, se puoi, sì…”. E a questa breve presentazione e mentre sorseggiavo il caffè, mi chiede se ho 
bisogno di qualcosa. E a me, subito, viene in mente che volevo avvisare in qualche modo mia 
moglie, per dirle dove mi avevano trasferito e che non doveva stare in pensiero se oggi non la 
chiamavo e appeno potrò la chiamerò.

Con questi pensieri rispondo gli rispondo: “Sì vorrei trovare un modo per avvisare la mia famiglia e  
dirle dove sono e che sto bene!” A questa mia richiesta e con molta tranquillità mi risponde: “Sì,  
non ti preoccupare:  se  vuoi,  mi  dai  il  numero di  telefono e  tra  poco al  colloquio con la  mia  
compagna farò in modo di fare arrivare tue notizie”.

Prima che finisse la frase io ho iniziato a rovistare fra i sacchi neri per trovare il numero di mia 
moglie e indicarlo in un pezzo di carta, e aggiunge che, subito dopo aver bevuto il caffè, scendiamo 
dallo scrivano e prendiamo il  modulo per le telefonate e colloqui,  e a queste parole rispondo 
subito: “Sì anch’io vorrei tanto fare tutte le richieste”. Nel frattempo abbiamo preso tutti i moduli  
dallo  scrivano  e  il  mio  compagno  non  solo  si  è  mostrato  disponibile  ad  accompagnarmi,  
rassicurarmi e tranquillizzarmi, ma anche a compilare tutti moduli per le telefonate, i colloqui, il 
lavoro, le scuole, colloqui con le educatrici, colloqui con lo psicologo, insomma, in giro di un’ora e 
mezzo, tramite lui, avevo fatto tutte le richieste da me dovute, avevo avvisato mia moglie di dove 
e come sto, e incontrato anche molti altri detenuti della sezione e anche qualche altro detenuto 
albanese della sezione 6 a cui aveva già mandato la notizia.

E alla sera, quando mi sono messo a dormire, ho pensato che con un ragazzo di 24 anni, rom, 
passerò un po’ del tempo della mia vita, e con un buon inizio è la metà del lavoro.In effetti ad oggi,  
dopo un mese circa, mi trovo con una persona molto vogliosa di sapere e imparare cose nuove, e  
anche fragile per il suo passato e la storia della sua famiglia. E tutte le sere, dopo la chiusura, mi 
parla dei suoi problemi, perplessità, o dubbi. E per non farlo sentire in imbarazzo anch’io faccio  
uguale! 
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LA FEDE DOVE NON TE L’ASPETTI
Pierangelo Sequeri – Avvenire (31.12.23)

Se i poveri, i feriti, gli abbandonati, vengono visitati dagli sconosciuti che si rendono noti, dai lontani che si  
fanno  prossimi,  dagli  estranei  che  si  fanno  fratelli  e  sorelle,  non  senti  struggentemente  più  vicina  la  
convinzione che nessuno di noi è abbandonata da Dio? Se siamo capaci di riconciliarci con il mistero della  
moltitudine umana, riconosceremo i segni della nostra speranza. La gioia per il pericolo scampato da una  
comunità di cui non conosciamo nessuno, la commozione per la fine impensata di una guerra i cui morti ci  
sono anonimi,  l’entusiasmo per  il  riscatto di  una popolazione avvilita  in  cui  non abbiamo neanche un 
parente. Non è degno dell’umano, che è comune, pensare che l’amore per la prossimità umana possa 
trovare la sua strada soltanto là dove possiamo mettere a fuoco l’identità riconosciuta dell’io (o la coppia  
riuscita di io-tu). In questo modo, la selezione sacrificale dell’umano è annunciata. (E anche la tua, anonimo 

per la moltitudine). Che cos’è questa lagna 
che siamo “troppi”? (e se cominciasse da te 
il  “superfluo”?)  Dio  ama  la  moltitudine 
umana:  e  proprio  per  questo  è  sicuro  che 
non si perde nessuna singolarità e nessuna 
reciprocità. Persino quando lui stesso non è 
riconosciuto  (“Quando  ti  abbiamo  visto, 
Signore?”).

RIFLESSIONI DA NONNO

Luigi

Propongo  alcune  riflessioni  da  nonno  e 
faccio  mie  le  riflessioni  di  Vincenzo: 
ascoltare, ascoltare, ascoltare … e fallimento 
per ripartire. 

Anna  e  Salomone,  a  proposito  di  nonni!In 
questi  giorni  di  fine  anno,  come  al  solito, 
quasi  tutta  l’informazione  si  sbizzarrisce  e 
diletta stilando classifiche a  tutti i  livelli:  il 
fatto di cronaca che ci ha colpito di più nel 
2023, la parola che ha fatto più clamore, lo 
sportivo dell’anno, l’immagine o la fotografia 
che ci è rimasta più impressa ect…

A proposito di immagini ho riflettuto già da questa mattina su di una foto di un quotidiano che raffigurava,  
in una piazza vuota australiana, una cabina telefonica dove seppur virtualmente, tutti si potevano mettere  
in contatto con le persone care della loro famiglia che nel corso della vita ci hanno lasciato.

Ascoltando la tua riflessione su Anna e Salomone, nonni inimitabili e per questioni anagrafiche nonno vicino 
all’incontro, ma tutti i presenti anche più giovani, hanno comunque conosciuto nonni, vissuto con i nonni … 
e se entrassimo in quella cabina telefonica potremmo arricchire noi, i  nostri figli e nipoti, con aneddoti 
anche positivi nell’oggi, quali progetti di vita famigliare in particolare, e pensieri aggreganti e incorruttibili.

Ad esempio: sulla provocazione deporre le armi, parlare, perdonare, pregare e combattere per la PACE, 
bisogna riuscire a smuovere i giovani possiamo sostenerli ma loro hanno le energie per combattere.

Se si riuscisse come comunità religiose e associazioni del territorio giovanili, a convocarci e a riflettere sulla 
nostra provocazione?
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ACCADDE L’IMPREVISTO
Andrea

Quello  che un incidente  gli  ha  tolto,  gli  è  stato  restituito  dalla  vita  e  dalla  fede.  Un giovane segnato 
dall’incontro con la droga e la criminalità si è trasformato in un uomo che grazie alla propria generosità ha  
donato dieci  anni  di  vita  a  un ammalato  al  quale  erano stati pronosticati tre  mesi;  un  uomo tornato 
campione del calcio al punto da vestire la maglia di una nazionale, anche se non quella azzurra dell’Italia  
come avrebbe sperato.

Fabrizio Maiello oggi ha 60 anni, lavora in una cooperativa sociale, ha una casa, una compagna che lo ama e  
detiene alcuni record da fantascienza: il numero di palleggi, il percorso più lungo senza far cadere il pallone  
a terra, il palleggio con oggetti diversi dalla palla, e così via. Ma non è stato sempre così, perché fino ad 
alcuni anni fa la casa di Fabrizio Maiello era una cella di pochi metri quadrati, in un carcere o in un ospedale  
psichiatrico giudiziario. Promessa del calcio italiano, a 17 anni rimase vittima di un infortunio che spazzò via  
i suoi sogni di gloria; da lì iniziò la discesa all’inferno che lo portò a conoscere la droga, la criminalità e la  
prigione. Era uno specialista in rapine, consapevole che quando si impugna un’arma si rischia di fare del  
male a qualcuno; una rapina può anche finire con una morte. Trent’anni fa l’occasione di dare una svolta la  
offrì un permesso premio che però Fabrizio utilizzò in ben altro modo. “Mi resi latitante fin dal primo giorno 
– ricorda lui stesso – e con tre complici progettammo di rapire Zola, il calciatore, per chiedere un riscatto al  
Parma. Eravamo su due auto e avremmo dovuto speronare la sua, che era con la moglie”. Ma accadde 
l’imprevisto. “Entra in un distributore per fare benzina, e noi lo seguiamo. Ci vede e ci sorride, pensando 
che fossimo tifosi. Ci viene incontro e ci parla, ci chiede se può fare qualcosa per noi”. A quel punto Fabrizio  
anziché puntargli una pistola contro gli chiede un autografo e siccome non ha un pezzo di carta gli allunga la 
carta d’identità, quella che ancora conserva, con la firma di Zola sul retro. Il calciatore seppe del pericolo 
che aveva corso solo più tardi, quando Fabrizio venne nuovamente arrestato, e ne rimase sconvolto. È 
recentissimo il nuovo incontro fra Maiello e Zola, a Cagliari, un abbraccio commovente nel quale Fabrizio ha 
chiesto, ottenendolo, il perdono dell’uomo che voleva rapire.

Dopo esperienze infernali in altre strutture carcerarie, il trasferimento all’Opg di Reggio Emilia coincise con 
una nuova fase della vita di Fabrizio. L’avvenimento fondamentale fu l’arrivo di Giovanni. Un internato in 
gravissime condizioni di salute, totalmente incapace di assolvere ai più elementari bisogni, con la testa di  
un bambino di pochi anni. “Era a tre celle da me – spiega Fabrizio – e aveva un grande bisogno di essere 
assistito in modo speciale. Ho chiesto al medico se potevo prenderlo con me e lui era molto dubbioso,  
considerando la gravità della situazione. Ma alla fine Giovanni é venuto nella mia cella”.

Da quel momento è iniziato un percorso di dedizione totale nei confronti di un uomo con una disabilità  
grave e senza nessuno al mondo: giornate riempite da cambi di pannolone, da tre aerosol quotidiani per  
farlo respirare, dall’affetto. 

Nel contempo in cella arrivava anche il pallone, che Fabrizio da anni aveva ripreso a frequentare ma solo  
negli  spazi  all’aperto, guadagnandosi  il  titolo di  Maradona delle carceri.  È lì  che parte la nuova vita di  
Fabrizio che si getta alle spalle la rabbia per quanto non aveva avuto dalla vita e si trasforma in uomo 
generoso, buono, capace di ascoltare e di amare. I tre mesi di vita ai quali Giovanni sembrava destinato si  
trasformano in anni, gli ultimi dei quali da uomo libero in una struttura protetta nel suo Friuli. Quando  
Giovanni esce per sempre dall’Opg, Fabrizio si ritrova in cella, in uno spazio minuscolo che di colpo diventa  
enorme e vuoto. Sembra la fine di tutto ma non lo è, perché si  manifesta l’amore con una infermiera 
dell’Opg che diventerà presto la sua compagna. Poi la libertà, quella definitiva, che coincide con il ritorno 
nel mondo “fuori”: la casa, il lavoro, l’amore. E anche la fede. Certo, anche la fede, che non è mai mancata  
nemmeno nei momenti più bui. “La mamma mi portava a messa – sono sempre parole di Fabrizio – e  
quando andavo a fare le rapine nella stessa mano con cui impugnavo la pistola tenevo anche un santino 
inviato da Radio Maria, quando ero in carcere. Alla messa dell’Opg con don Daniele per anni ho letto il  
salmo responsoriale. E adesso sono tornato a giocare a calcio in nazionale, ma una nazionale particolare”. 
Quella di cui parla Fabrizio Maiello è la “Selecao”, non quella brasiliana ma quella vaticana, composta in  
maggioranza da preti. Tante le partite giocate per beneficenza con il  Maradona delle carceri  in tenuta 
giallo-verde.
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Negli ultimi tempi la storia di Fabrizio è diventata di dominio pubblico con i moltissimi articoli pubblicati da 
giornali nazionali e locali, con il libro “Nel carcere dei matti delinquenti” scritto con Franca Garraffa e adesso 
anche  grazie  a  un  docufilm  –  “24  passi  per  uscire  dall’inferno”,  scritto,  diretto  e  montato  da  Luca 
Guardabascio – che racconta la parabola esistenziale di un uomo che dalle rapine è passato ad entrare nelle 
scuole come esempio vivente per i giovani. Il film sarà proiettato in carcere a Reggio il 21 febbraio e il 27  
sarà visibile a tutti al cinema Rosebud.      
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Pubblichiamo IL MESSAGGIO LETTO DA PADRE MARCELLO MATTÈ, cappellano del carcere della Dozza, lunedì 1° 
gennaio in Piazza Nettuno in apertura della Marcia della pace a nome della comunità del carcere 

bolognese della Dozza.

Per l’ottava volta a Bologna la pace si mette in marcia. Non è una marcia trionfale, perché ancora 
trionfa tristemente la guerra. Non è la marcia di una parata, perché nei nostri giorni la pace ancora si  
nasconde intimidita. È la marcia di chi sincronizza il passo per camminare insieme, verso un futuro di 
pace. Qualcuno si sforzerà di moderare il suo passo. Qualcuno si impegnerà per accelerarlo. Tutti per 
camminare insieme. «Se vuoi arrivare in fretta, cammina da solo – dice l’adagio -, ma se vuoi andare  
lontano cammina insieme». Se vuoi futuro cammina insieme.

Accogliete  noi  comunità  del  carcere  nella  vostra  marcia,  perché  chi  è  andato  fuori  strada  possa 
ritrovare la via e non sentirsi perduto. Nessuno si salva da solo. Non si salverà da solo chi è stato  
espulso dal gioco perché ha sbagliato. Per quanto sia stato devastante il male compiuto, non ci sarà  
salvezza per nessuno nella sola ritorsione. Non si salverà da solo chi avremo buttato dietro il muro di 
un carcere perché da solo si arrangi a venirne fuori. Ma non si salverà nessuno nemmeno fuori dal 
carcere, se pensa di poter amputare dalla convivenza civile chi si è reso colpevole. Non ci sarà pace nel  
nostro futuro se avremo impedito il futuro a chi non trova pace per il male compiuto. Non ci sarà pace  
nel nostro futuro se non sappiamo nel presente costruire le condizioni perché chi ha compiuto il male  
e chi l’ha subìto possano incontrarsi nella pace e incontrare finalmente pace. Nessuno di noi è per 
sempre da una o dall’altra parte. Per questo non facciamo agli altri quello che non vorremmo fosse 
fatto a noi. Non si salverà nessuno, nemmeno il giusto, finché rispondiamo al male con il male.

Dalla comunità del carcere chiediamo che la detenzione sia il tempo di un’assunzione di responsabilità: 
da parte del reo e da parte della società «civile», anche nei confronti delle vittime dirette e indirette.  
Dalla comunità del carcere chiediamo accoglienza perché possano mettere radici i progetti di riscatto e 
di futuro buono per tutti. La sentenza emessa «in nome del popolo italiano» non è uno scarico di  
responsabilità: «Te la sei cercata, adesso arrangiati a venirne fuori». La sentenza emessa «in nome del 
popolo italiano» è un’assunzione di responsabilità anche da parte di quel popolo del quale tutti siamo 
parte (pure il condannato e ancor più le vittime) nella maturità umana e civile di chi sa che rispondere  
al  male con altro male moltiplica il  male,  senza altri  effetti magici  proclamati da una propaganda 
«ignorante».  Non  si  costruisce  la  pace  con  le  armi;  non  si  insegna  la  convivenza  chiudendo 
nell’isolamento.

Non ci riconosciamo in quel progetto – sociale o ecclesiale – che affida alla società civile la giustizia  
riservando la misericordia alle «anime belle» che sappiano dare qualcosa in più. Noi della comunità del 
carcere siamo convinti che non c’è misericordia sanante senza giustizia, ma nemmeno giustizia efficace 
senza misericordia,  senza compiere i  passi  necessari  per  portare il  «cuore» anche delle  istituzioni  
presso  i  «miseri» («miseri-cor») che  hanno  immiserito  con  il  reato  la  propria  e  altrui  umanità.  Ci 
riconosciamo in una società civile e matura che risponde al male con un progetto di bene, laborioso  
per il colpevole e non meno per la società, perché vi riconosciamo il sapore del futuro e della pace. In  
questa direzione siamo pronti ad assumerci la nostra responsabilità verso le vittime, verso i condannati 
e  verso  le  persone  che  prestano  servizio  professionale  alla  giustizia.  Non  vogliamo  fare  notizia,  
vogliamo  semplicemente  prenderci  cura  delle  persone.  Non  vogliamo  mettere  nessuno  a  tacere, 
perché nessuno è solamente «nessuno». In carcere non c’è mai silenzio. Fuori c’è troppo silenzio sul  
carcere. Marciamo, insieme, con passi rumorosi perché il silenzio non sia complice del male.



MIGRANTI:  ESTREMISMO,  PAURA E 
L’OCCASIONE PERDUTA PER L’EUROPA

Romano  Prodi su Il  Messaggero del  6 
gennaio 2024

Il  problema  dell’emigrazione  ha  messo  in 
crisi  e  sta  sempre  più  mettendo in  crisi  la 
politica  di  tutti  i  paesi  democratici,  finora 
incapaci di accordarsi nel preparare concrete 
e organiche risposte.

Eppure  le  migrazioni  sono  un  fenomeno 
costante della storia dell’umanità.

I  numeri  di  oggi  non  sono  molto  diversi 
rispetto  a  cinquanta  o  sessant’anni  fa  e, 
ovviamente, nemmeno paragonabili a quelli 
dell’immediato  dopoguerra.  Inoltre  la 
maggioranza  delle  migrazioni  è  interna  ai 
singoli  paesi  e  solo  una  piccola  frazione  si 
dirige verso le nazioni democratiche ad alto 
livello di reddito.

I paesi poveri ospitano infatti un numero di 
rifugiati nove volte superiore rispetto a quelli 
dei  paesi  ricchi.  Tuttavia,  in qualsiasi  paese 
democratico  del  mondo  avanzato 
(indipendentemente dalla  quantità effettiva 
del  flusso migratorio)  le  elezioni  si  vincono 
schierandosi contro l’immigrazione.

In ogni campagna elettorale tutti gli elementi 
negativi  della  vita  politica  e  sociale,  dalla 
mancanza di alloggi, agli episodi di violenza 
fino  alla  crisi  della  sanità  e  della  scuola, 
vengono imputati al fenomeno migratorio. Il 
tutto  mentre  la  crisi  demografica e  le 
trasformazioni  del  mondo  del  lavoro 
moltiplicano  la  necessità,  e  ovviamente  la 
richiesta, di lavoratori stranieri.

Oltre alle esigenze etiche e umanitarie, che 
restano  determinanti  per  l’accoglienza  di 
minori,  donne, persone fragili  e profughi in 
fuga  da  guerre,  crisi  climatiche  e  gravi 
violazioni  dei  diritti  umani,  è  giunto  il 
momento  di  una  riflessione  complessiva 
sulle  potenzialità  e  sui  limiti del  fenomeno 
migratorio.
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L’anno  appena  iniziato  e�  stato  definito 
“l’anno delle grandi elezioni”.  Sono infatti 
chiamati a votare due miliardi di  elettori, 
cioe�  la  meta�  della  popolazione adulta del 
globo.  Si  parte  dall’India per  passare 
all’Indonesia,  fino  ai  grandi  confronti  che 
piu�  ci  riguardano:  le  elezioni  europee di 
giugno  e  il  confronto  americano fra 
democratici  e  repubblicani  del  prossimo 
novembre.
I numeri sembrerebbero quindi battezzare 
il  2024  come  l’anno  del  trionfo  della 
democrazia.  Eppure,  esaminando  i  modi 
con  cui  si  svolgono  queste  competizioni, 
tutti  i  piu�  autorevoli  politologi parlano di 
“crisi della democrazia”.

Una democrazia in ritirata in primo luogo 
per  la  continua  diminuzione  degli  aventi 
diritto che si recano alle urne. Ma anche, in 
casi specifici, perche(  le elezioni si svolgono 
in situazioni nelle quali gli oppositori non 
possono avere voce,  o  dove l’opposizione 
non puo�  in ogni caso vincere, e anche dove 
si e�  in presenza di una crescente tirannia 
della maggioranza che si esercita, con una 
varieta�  di  strumenti  che  vanno  dal 
controllo  sui  media  e  sul  sistema 
giudiziario, fino alla limitazione della voce 
delle minoranze. (..)

L’anno appena cominciato sara�  quindi non 
solo l’anno delle elezioni, ma anche l’anno 
delle  crescenti  incertezze  che  i  faticosi 
processi  di  evoluzione  della  democrazia 
stanno  apportando  al  mondo.  Mi  auguro 
quindi che sia anche l’anno dell’inizio di un 
necessario rinnovamento delle regole sulle 
quali si e�  fino ad ora fondata la democrazia. 
Essa, infatti, certo non solo negli Stati Uniti, 
non e�  piu�  in grado di risolvere i problemi 
di una societa�  e di un mondo che non sono 
piu�  quelli del passato.

Romano Prodi 

https://www.romanoprodi.it/articoli/la-sfida-dellindia-che-guarda-a-occidente-e-le-aspettative-del-sud-globale_20596.html
https://www.romanoprodi.it/articoli/la-sfida-dellindia-che-guarda-a-occidente-e-le-aspettative-del-sud-globale_20596.html
https://www.usa.gov/election
https://elections.europa.eu/it/
https://aerc.anfrel.org/country/indonesia/election-management/
https://www.eci.gov.in/


(…) L’estremismo con cui il problema viene affrontato (qualsiasi sia il flusso dei migranti e qualsiasi 
sia il numero di richieste da parte del mondo del lavoro) rende invece impossibile la soluzione. 

(…)  In  presenza  di  una  situazione  nella  quale  sarebbe  interesse  comune  cercare  una  politica 
condivisa, non si mette invece in atto un progetto comune.

Questo nemmeno in vista delle elezioni europee, pur sapendo che le migrazioni saranno al centro 
della  campagna elettorale.  In  mancanza di  una  politica  condivisa resta  quindi  spazio  solo  per 
proposte  nazionali,  pur  velleitarie  e  inefficaci,  ma  sempre  più  ostili  al  fenomeno  migratorio. 
Pensiamo ad esempio alla proposta di trasferire in direzione di altri paesi il flusso dei richiedenti 
asilo:  verso  il  Rwanda  da  parte  della  Gran  Bretagna  e  verso  l’Albania  da  parte  dell’Italia.  
Quest’ultima proposta è per noi di particolare interesse perché gli  emigranti vengono utilizzati 
come merce elettorale da entrambe le sponde dell’Adriatico. 

Da  parte  albanese  la  proposta  di  fornire  un  aiuto  al  governo  italiano  sul  problema 
dell’immigrazione costituisce un ovvio motivo di orgoglio nazionale, anche se due anni fa il primo 
ministro  Rama,  in  occasione  di  un  possibile  accordo  in  materia  con  la  Gran  Bretagna,  aveva 
dichiarato che l’Albania non avrebbe mai accettato di ospitare campi profughi nei quali i  paesi 
ricchi scaricano gli emigrati. Da parte italiana il messaggio è chiaro: i richiedenti asilo verranno 
estradati subito e le procedure necessarie per decidere sul loro destino verranno espletate fuori 
dai  confini  nazionali,  trasmettendo quindi  agli  elettori  un inequivocabile  segnale di  durezza.  A 
parte i  dubbi di legalità nei confronti del rispetto dei diritti umani, è evidente che si tratta di un 
provvedimento certamente non conveniente per l’Italia.

Costruiremo infatti in Albania (ovviamente a nostre spese) nuove infrastrutture portuali e strutture 
edilizie per compiere un lavoro burocratico che poteva, e doveva, essere compiuto nel nostro 
paese.

Senza contare che, essendo tutta italiana la burocrazia incaricata all’esame dei rifugiati, si sta già 
ponendo il problema del costo delle trasferte dei funzionari stessi. Il significato dell’operazione, 
assolutamente indegno dal punto di vista morale, è tuttavia certamente efficace dal punto di vista 
elettorale.

Nessuno di noi pensa che si possano abolire le frontiere o che si debba aprire ad un’emigrazione 
senza controlli, ma un atteggiamento più equilibrato e dedicato a riflettere su tutti gli aspetti del 
fenomeno migratorio sarebbe certamente più utile e vantaggioso per tutti.

Continuare con l’estremismo della politica anti immigrazione, unita ad una comunicazione che non 
fa che alimentare la paura senza una progettazione concreta dei bisogni e delle  possibili risorse 
che l’immigrazione ci offre, rende il problema senza soluzione e impedisce perfino di valutare in 
modo oggettivo i costi e i benefici che l’immigrazione è in grado di portare alla nostra economia. 

Continuando in questa direzione non riusciremo mai a mettere in atto una politica rispettosa dei 
diritti e dei doveri degli emigranti.

“L’altro non è un nemico. Ogni volta che un bambino, una donna o un uomo arrivano a mettere a  
rischio la propria vita pur di lasciare tutto perché minacciati dalla miseria o dai conflitti, tutti noi, in 
particolare  se  ci  professiamo  cristiani,  non  possiamo  non  sentirci  chiamati  a  intervenire  per 
salvare, accogliere, accompagnare ma anche per sollecitare politiche concertate in tutta Europa”. 
Giuseppe Baturi. Segretario gen. CEI
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“lo Spirito sospinse Gesù nel deserto e nel 
deserto  rimase  quaranta  giorni,  tentato 
da  Satana”. Gesù  ha  appena  ricevuto  la 
visita  dello  Spirito  nel  Battesimo, 
riconoscendosi Figlio amato dal Padre. E lo 
Spirito diviene la sua guida e lo sospinge.. 
lo accompagna nel deserto. Il deserto nella 
Sacra Scrittura è un campo  di prova.. un 
luogo  di  silenzio  e  meditazione..  di 
riscoperta  ..  un  luogo  che  ci  riconduce 
all’essenzialità  delle  cose.   Ed  è  qui  che 
Gesù decide di farsi tentare dal maligno e 
vivere  pienamente  la  sua  condizione 
umana.

“Stava con le bestie selvatiche e gli angeli 
lo servivano”.
Questa condizione di Gesù è un po' quella 
che viviamo anche noi nella nostra realtà. 
Mentre la vita ci mette continuamente alla 
prova,  dove  spesso  cadiamo  e  veniamo 
sopraffatti.. feriti.. Il Signore non ci fa mai 
mancare il suo sostegno e la sua vicinanza 
anche attraverso i nostri affetti, le persone 
che amiamo e che ci accompagnano lungo 
il nostro cammino.

“Dopo  che  Giovanni  fu  arrestato,  Gesù 
andò  nella  Galilea, proclamando  il 
vangelo di Dio”.
C’è  un  nuovo  “inizio”  che  comincia  con 
l’arresto di Giovanni Battista, colui che ha preparato i suoi discepoli a riconoscere e ad accogliere Gesù nella 
loro  vita  al  momento  del  suo  passaggio.   Termina  infatti  la  predicazione  del  Battista  e  comincia  la 
predicazione pubblica del Signore.  Gesù si reca nella “Galilea delle genti”, l’invito alla conversione parte da 
qui ..  da questo territorio di periferia e non di centralità, in cui si mischiano credenze, culture e lingue. Da  
qui ci viene proclamata la “buona novella”.

"Il tempo è compiuto e regno di Dio è vicino: convertitevi e credete al Vangelo".
Il  primo  annuncio  di  Gesù  è  brevissimo,  ma  offre  una  sintesi  dei  temi  fondamentali  di  tutta  la  sua 
predicazione: il compimento del tempo, il regno di Dio, la conversione, la fede al Vangelo. L’ attesa è finita  
poiché il  regno di  Dio si  è  fatto vicino,  ormai è diventato presente… non è più possibile rimandare la  
decisione, occorre convertirsi! Ma cosa significa per noi “convertirsi e credere nel Vangelo”?  Nella nostra 
vita, cosa siamo chiamati a fare? La conversione è un invito a cambiare, a invertire la direzione del nostro 
cammino e voltarsi verso il Signore.

Questo brano del Vangelo ci deve dare accompagnare in questo periodo di Quaresima, e infonderci quella  
speranza e quella forza necessarie per affrontare i deserti della nostra vita.. e della vita delle persone che  
incontriamo sulla nostra strada.  Convertiamoci e crediamo.
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Gustave Doré


